당신들의 천국

이청준의 이 소설은 실존인물을 모델화하면서 이 실존인물과 경합하는 양상을 보여준다. 소설 종결 후 작가의 말에서, 애시당초 이청준은 주인공의 자전적 경험이 가미된 이 소설에서 주인공 조원장에게 부당한 간섭을 행사함으로써 그 실존 인물 이후의 삶에 분명 영향을 미쳤기 때문이다. 이런 영향은 작가가 배반과 탈출의 섬 소록도를  '문둥이'의 애환이 깃든 섬이 아니라 하나의 우화로 그림으로써 힘의 질서로 운위되는 세계에 대한 비판 위에서 작가의 도덕주의적 정치관을 개입시려는 데서 드러나는데, 그것은 자유와 사랑에 바탕한 힘의 행사로 나타나며, 그 사랑에는 공동적 운명을 감수할 믿음이 깔려 있어야 한다는 것이다. 지배자는 사랑과 권위로, 피지배자는 자유로 상호 관계맺음으로써, 이 둘 사이의 애매한 지배/피지배 관계를 형성할 수 있다는, 다소 동양 고전의 유토피아적 지배절서를 지향하는 듯한 작가의 해결책은 조원장으로 대표되는 선의의 대의에 대한 이상욱의 날카로운 비판의식에 비하면 너무도 무력하고 허망해 보이기도 하다. 작가의 예리한 비판의식은 결국 종교, 특히 기독교적 주제인 화해에 경도되어 무뎌지고 순화된다. 단지 제 3부에서 이정태 기자와 조원장의 대화로 이 소설에서 줄기차게 전개된 갈등의 양태들을 해결해 버리려는 것은 안이한 뒷처리로도 보인다. 시종일관 무겁게 전개되던 소설이 제 3부에서 구원의 해결책을 만났다고 할까? 차라리 제 3부는 없애고, 이상욱의 편지 두 통만 추가하는 것으로 이 소설의 대미를 장식했다면, 이 소설은 내일에 대한 선택을 독자에게 맡김으로써 이청준이 말한 '당신들의 천국'을 '독자들의 천국'으로 만들어 줄 수도 있지 않았을까 하는 아쉬움이 든다. 하지만 그는 아직도 우리에게 문제의식을 던져주는 탁월한 글쟁이임에는 틀림없겠다.  

등장인물 : 조백헌 대령, 황장로, 이상욱 보건과장, 김정일 의료부장, 이정태, 윤해원, 서미연, 주원장, 사토, 한민 외  

텍스트 : 이청준,『당신들의 천국』(문학과 지성사, 2011, 5판 15쇄; 초판은 1976년).