Profanphilosophie:마북전파소

토요일인 어제 밤에는 이천 현장에 와서 처음으로 숙소의 동료와 개인적인 술자리를 가졌다. 매일 일이 끝나고 저녁을 숙소동료들과 먹으면서 가끔 반주도 하지만 허겁지겁 먹고 마시다 나오기 바빠서 개인적인 속내는 다들 드러내지 않는다.

사전에 약속을 한 것도 아니고, 토요일 한주의 일이 끝나면 다들 들뜬 마음에 어딘가로 가지만 많은 비가 내리는 터라 숙소에 남아 있던 한 분과 저녁을 먹으러 가게 된 것이다. 빗속에서 아직은 낯설은 동네에서 함께 술잔을 기울일 수 있는 것도 소박한 축복이다.

Am Samstag, letzte Nacht, hatte ich mein erstes privates Getränk mit einem Kollegen im Hostel in Icheon. Nach der Arbeit und dem täglichen Abendessen mit meinen Klassenkameraden trinke ich manchmal, aber ich enthülle meine persönlichen Gefühle nicht, weil Alles zu beschäftigt mit Essen und Trinken bin.

Ich habe keinen Termin mit ihm im Voraus vereinbart, und nach einer Woche Arbeit am Samstag gingen alle aufgeregt irgendwohin, gingen aber mit demjenigen ins Hühnerhaus, der im Hostel wohnte, weil es viel regnete. Es ist ein einfacher Segen, in einem Viertel, das im Regen noch unbekannt ist, Gläser zusammenschütten zu können.

프랑크푸르트 인근 에슈본에서 독일에선 처음으로 면접이란걸 보고난 후 라이프치히로 가기 전 남은 시간에 역 주변을 서성거리다 한 대혐서점에 들어갔다. 잡다한 책들만 있을줄 알았는데 학문별 코너에 가보니 의의로 전문적인 서적도 눈에 띄었다. 여기서 문고판 형태로 된 루만의 <사회의 사회>를 발견하고 즉시 구매했다. 한국에서 내가 유일하게 가지고 갔던 책이 바로 이 책의 번역본이었고, 지금까지도 나의 일상적 독일어 학습은 루만의 이 유명한 원전을 읽는 일이다. 라이프치히로 가는 저렴한 열차편에서 나의 소지품은 에슈본의 한인 상가에서 산 소주와 이 책.

Nachdem ich zum ersten Mal in Deutschland im Eschborn bei Frankfurt Interview hatte, bevor ging ich nach Leipzig und ging den Rest der Zeit um den Bahnhof herum, ich nach einer Großer Buchladen ging. Ich dachte, es gäbe nur wenige verschiedene Bücher, aber als ich in die akademische Abteilung ging, fand ich ein professionelles Buch von Bedeutung. Hier fand ich Luhmanns <Die Gesellschaft der Gesellschaft> in Form einer Taschenbuchausgabe und kaufte sie sofort. Das einzige Buch, das ich in Korea mitgenommen habe, war die Übersetzung dieses Buches, und bis heute lerne ich täglich Deutsch, um diesen berühmten Originaltext aus Luhmann zu lesen. In meinem billigen Zug nach Leipzig sind meine Sachen Soju das ich im koreanische Einkaufsviertel in Eschborn gekauft habe, und dieses Buch.

작년 가을, 시내 중심에 있는 라이프치히 대학 도서관과 집을 오가는 생활을 할 때, 시내의 상가에 있는 복층구조의 서점에 몇번 들른 적이 있다. 그러다가 한번은 귀국전 한국에서 어학공부를 위해 독어본 성경을 이 서점에서 사려고 했다. 하지만 한국의 일반서점에서도 그 흔한(?) 책이 보이지 않아 점원에게 물었더니 성경은 없다고 했다. 나는 이 말을 듣고 조금 충격을 받았다. 성경은 판매되는 것이 아닌지 혹은 서점주의 무신론이 작용한 것인지 모르나 일단 고개를 끄덕 거리고 역시 자주 들르던 헌책방을 가보니 여기엔 주로 오래된 성경책, 거의 몇십년에서 몇백년은 될 듯한 골동품들이었다. 종교혁명의 선구지에서 최초로 루터에 의해 민족어 번역 성경책을 내놓은 저력은 이제 먼지 처럼 쌓여 가는지도 모르나 어느 독일가요는 이렇게 노래한다. '우리는 먼지와 환상으로 이루어 졌다'.

Als ich im vergangenen Herbst in der Innenstadt der Leipziger Universitätsbibliothek und im Haus warderte, habe ich in einer zweistöckigen Buchhandlung in der Innenstadt Halt gegangen. Dann habe ich einmal vor meiner Rückkehr nach Südkorea versucht, eine Deutsche Bibel zu kaufen, um in Südkorea Deutsche zu lernen. In einer allgemeinen Buchhandlung in Südkorea wurde das gemeinsame (?) Buch jedoch dort nicht gesehen, und ich fragte den Angestellten, er sagt dass es keine Bibel gebe. Ich war ein wenig schockiert, das zu hören. Ich weiß nicht, ob die Bibel nicht zum Verkauf steht oder ob der Atheismus im Buchladen funktioniert hat, aber als ich nickte und in einen Antiquariat ging, waren es meistens alte Bibelbücher, Antiquitäten, die fast Jahrzehnte bis Hunderte von Jahren alt zu sein schienen. An der Spitze der Religiöse Revolutionen könnte die erste Veröffentlichung einer Bibelübersetzung der Landessprache durch Luther wie Staub aufgeschüttet werden, aber ein deutsches Lied singt so "Wir bestehen aus Staub und Fantasie".

알콜중독에 가깝게 매일 소주를 엄청나게 마셔대는 기공 고참에 붙들려 토요일인 어제 한창 마시면서, 그나마 2차로 숙소에서도 한잔하며 TV로 영화 1987을 볼 수 있었던 것은 나름 나쁘지 않았지만 주1회의 휴무를 숙취로 시작하는 것은 결코 상쾌하지 않다. 여기 생활을 정리하고 싶으나 코로나로 인한 여러 제한으로 움직이기 쉽지 않을 뿐더러 팀 내부적으로 궤멸에 가깝게 인원들이 빠지고 있다.

속옷을 사러 통복천 뚝방길을 걷는 것이 짧은 위안을 주는 이 쓸쓸한 주말을 이렇게 핸드폰으로 쓰는 것도 그나마 소박한 위로다.

Gestern, am Samstag, hatte ich die volle Kontrolle über alkoholische Getränke, weil ich von einem Senioren festgehalten wurde, der jeden Tag viel Soju in der Nähe von Alkoholismus trank. Es war nicht schlecht, dass er und ich 1987 einen Film im Fernsehen sehen konnten, während wir im Hostel etwas tranken. Es ist jedoch nie erfrischend, einmal pro Woche einen Urlaub als Kater zu beginnen. Ich möchte mein Leben hier organisieren, aber es ist aufgrund verschiedener Einschränkungen aufgrund der Korona nicht einfach, sich zu bewegen, und das Team nähert sich dem Zusammenbruch des Teams.

Es ist ein unprätentiöser Trost, dieses Handy an diesem einsamen Wochenende zu benutzen, wenn es ein kurzer Trost ist, am Ufer des Tongbokcheon spazieren zu gehen, um Unterwäsche zu kaufen.

어제, 또 한 주의 일이 끝나고 숙소로 오면서 어떻게 주말을 보낼까 생각했다. 사전 약속도 없이 서울로 가는 것은 내키지 않을뿐더러 점점 먼 길을 오고가기가 피곤한 감이 들었다. 씻고 누워 있다가 전화를 한 군데 하고 그냥 주말은 꼼짝하지 말자는 생각으로 해장국집으로 혼자 갔다. 인근 해장국집에는 숙소의 고참이 역시 반주를 하고 있었고, 같이 소주 3병을 비울 쯤에 팀장이 와서 세 명이 10병을 채우고, 숙소로 들어가 또 한잔을 했다. 이렇게 술을 마시면 다음날 몸도 마음도 엉망이 되어 낮잠을 한참 잔 이후에야 회복된다. 근래 일하는 사람들이 계속해서 빠져 나가면서 분위기가 뒤숭숭하지만 한편으로 또 어떤 사람들이 새로 와서 이 분위기를 반전시킬지 기대와 걱정이 교차된다. 팀장은 이런 분위기에 익숙한지라 어떻게든 팀을 꾸려나갈 수 있는 자신감을 보였지만 남아 있는 사람들에 대한 기대와 압박이 있다.

평택에서 생활하면서 이런 신변잡기식 글 외에 다른 글을 쓰기 힘든 것은 역시 경험의 한계다. 내 침상 주변엔 달랑 책 한 권만 있을 뿐이고, 주 6일은 꼼짝없이 현장과 숙소에 묶여 있다. 토요일은 일이 끝나면 어디든 가야 한다. 약속은 움직이면서 할 수도 있으니까. 약속은 유동하더라도 인상과 풍경은 남아 있다.

Gestern, nach einer weitere Woche Arbeit, kam ich ins Hostel und überlegte, wie ich das Wochenende verbringen sollte. Es war nicht gewillt, ohne vorherige Verabredung nach Seoul zu gehen, und ich fühlte mich müde, einen langen Weg zu gehen und zu kommen. Nachdem ich mich gewaschen und hingelegt hatte, telefonierte ich und ging einfach alleine nach Restaurant, um am Wochenende nicht fern zu gehen. Im nahe gelegenen Restaurant trank auch ein Senior des Hostels, und der Mannschaftskapitän kam, wir tranken 10 Flaschen Soju, ging ins Unterkunft und trank noch etwas. Wenn ich so trinke, werde meine Körper und Geist am nächsten Tag durcheinander gebracht und ich werde sich erst nach einem langen Nickerchen erholen. In letzter Zeit, während die Menschen weiter ausziehen, ist die Atmosphäre gedämpft, aber andererseits kreuzen sich Erwartungen und Sorgen, mit denen neue Menschen kommen und diese Atmosphäre umkehren werden. Der Teamleiter war an diese Atmosphäre gewöhnt und zeigte sich zuversichtlich, das Team irgendwie aufzubauen, aber es gibt Erwartungen und Druck für diejenigen, die bleiben.

Während des Aufenthalts in Pyeongtaek ist es auch eine Einschränkung der Erfahrung, dass es schwierig ist, neben diesen Persönlichkeiten andere Schriften zu schreiben. Es gibt nur ein Buch um mein Bett und sechs Tage die Woche stecke ich in der Szene und im Hostel fest. Am Samstag muss ich nach der Arbeit irgendwohin zu gehen. Ich kann unterwegs einen Termin vereinbaren. Auch wenn die Versprechen fließen, bleiben die Eindrücke und die Kulisse erhalten.